

# PUTERE NEMĂRGINITĂ

NOUA ȘTIINȚĂ A  
ÎMPLINIRII PERSONALE

**Anthony Robbins**

Traducere din limba engleză:  
Mihaela Mazilu

 ACT și Politon

2017

# Cuprins

Mulțumiri	9
Prefață la ediția în limba română	11
Prefață	15
Introducere	17

## SECȚIUNEA I MODELAREA EXCELENȚEI UMANE

Capitolul I	Apanajul regilor	23
Capitolul II	Diferența care face diferența	43
Capitolul III	Puterea stării	57
Capitolul IV	Nașterea excelenței: crezul	75
Capitolul V	Cele șapte minciuni ale succesului	91
Capitolul VI	Cum să îți controlezi mintea: cum să îți dirijezi creierul	105
Capitolul VII	Sintaxa succesului	134
Capitolul VIII	Cum să faci elicitarea strategiei cuiva	147
Capitolul IX	Fiziologia: calea excelenței	171
Capitolul X	Combustibilul excelenței: energia	188

## Secțiunea a II-a FORMULA SUCCESULUI SUPREM

Capitolul XI	Dezangajarea limitării: ce anume dorești?	219
Capitolul XII	Puterea preciziei	237
Capitolul XIII	Magia raportului	251

Capitolul XIV	Distincții ale excelenței: metaprogramele	274
Capitolul XV	Cum să te descurci când întâmpini rezistență și cum să rezolvi problemele	296
Capitolul XVI	Reîncadrarea: puterea perspectivei	309
Capitolul XVII	Cum să te ancorezi de succes	334

Secțiunea a III-a  
LEADERSHIP: PROVOCAREA EXCELENȚEI

Capitolul XVIII	Ierarhiile valorilor: suprema judecată a succesului	363
Capitolul XIX	Cele cinci chei pentru bogăție și fericire	392
Capitolul XX	Crearea de curente: puterea persuasiunii	406
Capitolul XXI	Cum să trăiești excelența: provocarea omenească	426
Glosar		437
Despre companiile lui Anthony Robbins		442
Despre Fundația Anthony Robbins		445
Despre autor		447

SECȚIUNEA I

**MODELAREA  
EXCELENȚEI UMANE**

## Capitolul I

# Apanajul regilor

*Finalitatea măreață în viață nu este a cunoaște, ci a acționa.*

— THOMAS HENRY HUXLEY

Auzisem de el de multe luni. Se spunea că era tânăr, bogat, sănătos, fericit și de succes. Trebuia să mă conving cu ochii mei. L-am urmărit îndeaproape când ieșea din studioul de televiziune și l-am urmărit pentru următoarele săptămâni, observând cum îi sfătuia pe toți, de la președintele unei țări până la indivizi cu fobii. L-am văzut discutând cu dieteticieni, antrenori și lucrând cu sportivi și copii cu dizabilități de învățare. Părea incredibil de fericit și profund îndrăgostit de soția lui în timp ce călătoreau împreună prin țară și prin lume. Și, când terminau, era momentul să ia avionul înapoi spre San Diego pentru a petrece câteva zile acasă cu familia, în castelul lor cu vedere spre Oceanul Pacific.

Cum se face că puștiul acesta de 25 de ani, doar cu studii liceale, a putut să realizeze atâtea lucruri într-un timp atât de scurt? În fond, acesta era un tip care cu doar cu trei ani în urmă locuia într-un apartament de burlac de numai 12 mp și își spăla vasele în cada din baie.

Cum a ajuns dintr-o persoană extrem de nefericită, cu 15 kilograme peste greutatea normală, cu relații încurcate și perspective limitate, la individul respectat, sănătos, axat, cu relații grozave și oportunitatea succesului nelimitat?

Totul părea atât de incredibil și totuși, ceea ce m-a uimit cel mai mult a fost că am realizat că mă identificam cu el. Povestea „lui“ este a mea.

Nu vreau să spun, desigur, că viața mea este un model de succes. Este limpede, noi toți avem vise și idei diferite legate de ceea ce vrem să creăm

pentru viețile noastre. În plus, mi-e foarte clar că adevărata măsură a succesului personal nu o reprezintă cei pe care îi cunoști, locurile unde te duci și ceea ce ai. Pentru mine, succesul reprezintă procesul continuu al străduinței de a fi mai mult. Este oportunitatea de a crește continuu pe plan emoțional, social, spiritual, fizic, intelectual și financiar și, în același timp, de a contribui într-un mod pozitiv la altele. Drumul către succes este mereu în construcție. Este un curs progresiv și nu o finalitate care trebuie atinsă.

Subiectul poveștii mele este simplu. Aplicând principiile pe care le vei afla din această carte, eu am reușit să schimb nu doar felul în care mă vedeam pe mine însumi, ci și rezultatele pe care le obțineam în viață. Și am reușit să fac acest lucru într-un mod semnificativ și măsurabil. Scopul acestei cărți este să îți împărtășească ceea ce mie mi-a schimbat viața în bine. Sper sincer ca tehnologiile, strategiile, competențele și filosofii pe care le vei găsi în această carte să te însuflețească cu tot atâtea puteri câte m-au însuflețit și pe mine. Puterea de a ne transforma în mod magic viețile în cele mai mărețe visuri ale noastre zace așteptând undeva în noi. E timpul să o descătușăm.

Când mă gândesc la viteza cu care am reușit să-mi transform visurile în viața mea din prezent, nu-mi pot stăpâni sentimentele aproape incredibile de recunoștință și respect. Și totuși sunt departe de a fi unic. Adevărul este că trăim într-o vreme în care mulți oameni sunt capabili să realizeze aproape peste noapte lucruri nemaipomenite, să obțină un succes care ar fi fost de neimaginat pe vremuri. Uită-te la Steve Jobs! Era un puștan în blugi, fără niciun ban, căruia i-a venit ideea pentru un *home computer* (*calculator pentru acasă*) și a clădit o companie ce a ajuns în clasamentul Fortune 500 mai repede decât oricine din istorie. Uită-te la Ted Turner! S-a ocupat de un domeniu care abia dacă exista — televiziunea prin cablu — și a creat un imperiu. Uitați-vă la oameni din industria divertismentului ca Steven Spielberg sau Bruce Springsteen, ori afaceriști ca Lee Iacocca sau Ross Perot. Ce altceva au ei în comun în afară de un succes uluitor, extraordinar? Răspunsul este, desigur, puterea.

Puterea este un cuvânt care provoacă emoție. Reacțiile oamenilor la auzul acestui cuvânt variază. Pentru unii, puterea are o conotație negativă.

Unii oameni sunt ahtiați după putere. Alții se simt ca și când ar fi contaminați de ea, ca și cum puterea ar fi ceva corupt sau suspect. Câtă putere vrei? Câtă putere crezi că ar fi drept să obții sau să dezvolți? Ce înseamnă, de fapt, pentru tine, puterea?

Nu mă gândesc la putere în termenii cotropirii unui popor. Nu mă gândesc la ea ca la ceva care să fie impus. Și nici pe tine nu te sfătuiesc să o consideri astfel. Acel fel de putere rareori durează. Dar trebuie să realizezi că puterea este o constantă în lume. Îți configurezi percepțiile sau altcineva le configurează pentru tine. Faci ceea ce vrei tu să faci sau urmezi planul altcuiva pentru tine. Pentru mine, puterea supremă înseamnă abilitatea de a obține rezultatele pe care le dorești cel mai mult și, pe parcurs, de a crea valoare pentru alții. Puterea înseamnă abilitatea de a-ți schimba viața, de a-ți configura percepțiile, de a face ca lucrurile să funcționeze în favoarea ta și nu împotriva ta. Adevărata putere este împărtășită, nu impusă. Este abilitatea de a defini nevoile umane și de a le satisface — atât nevoile tale, cât și ale celor la care ții. Este abilitatea de a orienta propriul tău regat — propriile tale procese mentale, propriul tău comportament — astfel încât să obții rezultatele precise pe care le dorești.

De-a lungul istoriei, puterea de a ne controla viața a luat numeroase forme diferite și contradictorii. Pe vremuri, puterea nu era decât o rezultantă a fiziologiei.

Cine era cel mai puternic și mai rapid dispunea de puterea de a-și conduce atât propria viață, cât și pe a acelora din jurul său. Pe măsura dezvoltării civilizației, puterea a rezultat din dreptul înnăscut. Regele, înconjurându-se cu simbolurile regatului său, domnea cu o autoritate de netăgăduit. Alții își puteau căpăta puterea din asocierea cu el. Mai apoi, la începuturile erei industriale, capitalul însemna putere.

Cei care aveau acces la el dominau procesul industrial. Toate aceste lucruri încă mai joacă un rol. E mai bine să ai capital decât să nu ai. E mai bine să ai putere fizică decât să nu ai. Cu toate acestea însă, în ziua de azi, una dintre cele mai generoase surse de putere e dobândită prin cunoașterea specializată.

Cei mai mulți dintre noi au aflat deja că trăim în epoca informației. Nu mai suntem o cultură industrială în primul rând, ci una comunicațională.

Trăim vremuri în care idei, mișcări și concepte noi schimbă lumea aproape zilnic, indiferent dacă sunt la fel de profunde ca fizica cuantică, sau la fel de mundane ca cel mai bine vândut hamburger. Dacă există ceva caracteristic lumii moderne, acesta este șuvoiul masiv, aproape de neînchipuit de informații — și, prin urmare, de schimbare. Din cărți și filme, difuzoare și CD-uri, aceste informații noi vin ca un puhoi de date pentru ca noi să le vedem, să le pipăim și să le auzim. În această societate, cei care au informațiile și mijloacele de a comunica au ceea ce aveau regii de odinioară: putere nemărginită. Așa cum scria John Kenneth Galbraith: „Banul a fost combustibilul societății industriale. Dar în societatea bazată pe informație, combustibilul, puterea sunt reprezentate de cunoaștere. Acum am ajuns să vedem o nouă structură socială divizată de cei care posedă informația și cei care trebuie să funcționeze pe baza ignoranței. Această nouă clasă își trage puterea nu din bani, nici din terenuri, ci din cunoaștere.“

Interesant de remarcat este faptul că, în zilele noastre, cheia puterii este la îndemâna noastră, a tuturor. Dacă în vremurile medievale nu erai regele, ți-ar fi fost foarte dificil să devii unul.

Dacă la începutul revoluției industriale nu aveai capital, șansele să-l acumulezi păreau, într-adevăr, destul de reduse. Dar în ziua de azi, orice puștan în blugi poate crea o corporație care să schimbe fața lumii. În lumea modernă, informația este apanajul regilor.

Cei care au acces la anumite forme de cunoștințe de specialitate se pot transforma pe ei înșiși și, în multe privințe, pot schimba întreaga noastră lume.

Ne mai rămâne o întrebare evidentă. Sigur că în Statele Unite tipurile de cunoștințe de specialitate necesare pentru a transforma calitatea vieții noastre sunt la îndemâna oricui. Ele se găsesc în fiecare librărie, în fiecare magazin cu casete video, în fiecare bibliotecă publică.

Se pot obține de la conferințe, seminare și cursuri. Și cu toții dorim să reușim. Lista cărților bestseller este plină de recomandări pentru atingerea excelenței: *Manager la minut*, *In Search of Excellence (În căutarea excelenței<sup>2</sup>)*, *Megatrends (Megatendințe)*, *What They Don't Teach You at Harvard*

---

<sup>2</sup> Volum apărut cu acest titlu la editura Meteor Press, în 2011 (N. red.)



*Business (Ce nu te învață la Școala de Afaceri de la Harvard), Bridge Across Forever (Punte către nemurire)... și lista continuă. Acolo sunt informațiile. Cum se face, așadar, că unii au rezultate fabuloase în timp ce alții de-abia își duc traiul de pe o zi pe alta? De ce nu suntem cu toții viguroși, fericiți, bogați, sănătoși și de succes?*

Adevărul este că, până și în epoca informației, informația nu este suficientă. Dacă ne-ar fi de ajuns doar ideile și o gândire pozitivă, atunci am fi avut fiecare câte un ponei în copilărie și am duce acum un „traî de vis“. Acțiunea este cea care unifică fiecare mare succes. Acțiunea este cea care obține rezultate. Cunoștințele constituie doar puterea potențială, până când intră pe mâna cuiva care știe să se mobilizeze pentru a acționa eficient. De fapt, definiția literală a cuvântului „putere“ este „abilitatea de a acționa“.

Ceea ce facem în viață este determinat de felul în care comunicăm cu noi înșine. În lumea modernă, calitatea vieții înseamnă calitatea comunicării. Ceea ce ne imaginăm și ceea ce ne spunem în sinea noastră, cum ne mișcăm și cum ne folosim mușchii corpului și expresia chipului nostru vor determina cât de mult vom folosi din ceea ce știm.

Adeseori ne pomem prinși în capcana mentală de a vedea oameni cu un succes enorm și de a crede că au ajuns acolo unde sunt pentru că ar avea vreun har special. Cu toate acestea, la o privire mai atentă se dovedește că cel mai mare har pe care îl au acei oameni cu un succes extraordinar, față de persoana obișnuită, este abilitatea lor de a se mobiliza pentru a acționa. Este un „har“ pe care oricare dintre noi îl poate dezvolta în sine însuși. Până la urmă, alți oameni aveau aceleași cunoștințe pe care le avea și Steve Jobs. Și alți oameni în afară de Ted Turner și-ar fi dat seama că televiziunea prin cablu are un uriaș potențial economic. Dar Turner și Jobs au fost capabili să acționeze și, prin aceasta, au schimbat modul în care mulți dintre noi percep lumea.

Cu toții producem două forme de comunicare prin care este conturată experiența vieții noastre. În primul rând, noi efectuăm comunicări interioare: acele lucruri pe care ni le imaginăm, ni le spunem și le simțim în sinea noastră. În al doilea rând, noi trăim comunicări exterioare: cuvinte, tonalități, expresii faciale, posturi ale corpului nostru și acțiuni fizice prin

care comunicăm cu lumea noastră exterioară. Fiecare comunicare pe care o facem reprezintă o acțiune, o cauză pusă în mișcare. Și toate comunicările au un anumit tip de efect asupra noastră și asupra altora.

Comunicarea înseamnă putere. Aceia care stăpânesc folosirea ei eficiente își pot schimba propria experiență în legătură cu lumea și experiența lumii în legătură cu ei. Toate comportamentele și sentimentele își află soriginea într-o formă de comunicare. Aceia care afectează gândurile, sentimentele și acțiunile celor mai mulți dintre noi sunt cei care știu cum să folosească acest instrument al puterii. Gândește-te la oamenii care au schimbat lumea în care trăim: John F. Kennedy, Thomas Jefferson, Martin Luther King Jr., Franklin Delano Roosevelt, Winston Churchill, Mahatma Gandhi. Într-un filon mai macabru, gândește-te chiar la Hitler. Ceea ce aveau în comun toți acești bărbați era faptul că erau maștri în comunicare. Ei erau în stare să extragă viziunea din mintea lor — indiferent dacă aceasta era să transporte oameni în spațiu sau să creeze un al Treilea Reich încărcat de ură — și să o comunice altora cu atâta congruență, încât au influențat felul în care masele gândeau și acționau. Ei au schimbat lumea prin puterea lor de comunicare.

La urma urmei, nu același lucru îl deosebește pe Spielberg, Springsteen, Iacocca, Fonda sau Reagan, de ceilalți? Nu sunt ei oare maștri ai instrumentului de comunicare umană sau influențare? Dar așa cum acești oameni sunt capabili să pună în mișcare masele prin intermediul comunicării, tot cu ajutorul acestui instrument ne punem și noi în mișcare.

Nivelul măiestriei tale de comunicare în lumea exterioară va determina nivelul succesului tău cu alții — din punct de vedere personal, emoțional, social și financiar.

Ceea ce este și mai important, nivelul succesului pe care îl trăiești înlăuntrul tău — fericirea, bucuria, extazul, dragostea sau orice altceva îți dorești — este rezultatul direct al modului în care comunică cu tine însuși. Felul în care simți nu este rezultatul a ceea ce se întâmplă în viața ta — ci este *interpretarea* ta a ceea ce se întâmplă. Viețile oamenilor de succes ne-au demonstrat în repetate rânduri felul în care calitatea traiului nostru este determinată nu de ceea ce ni se întâmplă, ci mai degrabă de ceea ce facem cu privire la ceea ce se întâmplă.

Tu ești cel care decide ce să simți și cum să acționezi pe baza căilor pe care le alegi pentru a-ți înțelege viața. Nimic nu are vreun rost în afară de rostul pe care îl atribuim noi. Cei mai mulți dintre noi au transformat acest proces de interpretare în automatism, dar putem recupera acea putere și putem schimba imediat experiența noastră față de lume.

Această carte este despre întreprinderea de acțiuni congruente, ne-maipomenite, concentrate, care să ducă la rezultate copleșitoare. De fapt, dacă ar fi să îți spun în două cuvinte despre ce este această carte, ți-aș spune: obținerea rezultatelor! Gândește-te la acest lucru. Nu asta te interesează cu adevărat? Poate vrei să schimbi felul de a gândi despre tine și lumea care te înconjoară. Poate vrei să ajungi să comunici mai bine, să dezvolti o relație mai afectuoasă, să poți învăța mai repede, să fii mai sănătos sau să câștigi mai mulți bani.

Poți crea toate aceste lucruri pentru tine însuși, ba chiar mai mult, folosind în mod eficace informațiile din această carte. Înainte însă de a obține noi rezultate trebuie să fii conștient că obții deja niște rezultate. S-ar putea, pur și simplu, ca ele să nu fie rezultatele pe care le dorești. Mulți dintre noi consideră că starea noastră mentală și mai tot ce se petrece în mintea noastră sunt lucruri care nu se află sub controlul nostru. Adevărul este însă că îți poți controla activitățile mentale și comportamentul până la un nivel pe care înainte nu îl credeai posibil. Dacă ești deprimat, tu ai creat și ai produs ceea ce numești depresie. Dacă ești extaziat, tot tu ai creat această stare.

Este important să îți minte că stări precum depresia nu ți se întâmplă. Nu „te molipsești” de depresie. O crezi chiar tu, ca pe oricare alt rezultat din viața ta, prin acțiuni fizice și mentale specifice.

Pentru a fi deprimat, trebuie să îți privești viața în feluri specifice. Trebuie să îți spui ție însuși anumite lucruri pe tonurile de voce potrivite. Trebuie să adopți o postură și un tipar de respirație. De exemplu, dacă vrei să fii deprimat, ajută extraordinar de mult dacă ai umerii căzuți și te uiți mult în jos.

A vorbi pe un ton trist al vocii și a te gândi la cele mai prăpăstioase scenarii posibile legate de viața ta ajută, de asemenea. Dacă îți scufunzi biochimia în amărăciune printr-o alimentație proastă, alcool în exces sau

folosirea drogurilor, contribui la scăderea glicemiei corpului și astfel, depri-marea este garantată.

Ceea ce vreau eu să îți spun este pur și simplu faptul că pentru a ajun-ge la depresie trebuie să depui efort. Este o muncă grea și este nevoie să întreprinzi tipuri specifice de acțiuni. Unii oameni au creat totuși această stare atât de des, încât le este ușor să o obțină. De fapt, ei au legat adesea acest tipar de comunicare interioară de tot felul de evenimente exterioare. Unii oameni trag atâtea foloase secundare — atenție din partea celor din jur, compătimire, dragoste și așa mai departe — încât adoptă acest stil de comunicare ca starea lor naturală de spirit. Alții au trăit atât de mult timp în această stare, încât chiar se simt confortabil. S-au identificat cu starea. Putem totuși să ne schimbăm acțiunile noastre fizice și mentale schimbân-du-ne astfel imediat și emoțiile și comportamentul.

Te poți extazia adoptând imediat punctul de vedere care generează acea emoție. Îți poți imagina genul de lucruri care generează acest senti-ment. Poți schimba tonul și conținutul dialogului tău interior cu tine însuți. Poți adopta posturile și tiparele de respirație specifice care generează acea stare în corpul tău și gata! Vei trăi starea de extaz. Dacă dorești să fii com-pătimitor, trebuie doar să îți schimbi acțiunile mentale și fizice pentru a se potrivi cu cele pe care le cere starea de compătimire. Același lucru este valabil pentru dragoste sau oricare altă emoție.

Ai putea crede că procesul de generare a stărilor emoționale prin controlul comunicării interioare este similar muncii depuse de un regizor. Pentru a obține exact rezultatele pe care le așteaptă, regizorul unui film manevrează tot ceea ce vezi și auzi. Dacă vrea să te înspăimânte, el ar putea da sunetul mai tare și folosi câteva efecte speciale pe ecran tocmai la mo-mentul potrivit. Dacă vrea să te inspire, va potrivi muzica, luminile și orice se vede pe ecran ca să obțină acel efect. Un regizor poate face o comedie sau o tragedie din aceeași întâmplare, în funcție de ceea ce hotărăște să prezin-te pe ecran. Și tu poți face același lucru pe ecranul minții tale. Îți poți regiza activitatea mentală, care este temelia oricărei acțiuni fizice, cu aceeași pri-cepere și putere. Poți mări volumul sunetului și lumina mesajelor pozitive din creierul tău și poți slăbi lumina și sunetul imaginilor negative. Îți poți

dirija creierul cu priceperea cu care Spielberg sau Scorsese își conduce platonul de filmare.

Unele lucruri pe care le vei afla în continuare vor părea greu de crezut. Probabil nu îți vine să crezi că există un fel de te uita la cineva și de a-i citi exact gândurile sau de a-ți chema instantaneu, după voie, cele mai puternice resurse. Dar dacă acum o sută de ani ai fi sugerat că omul va păși pe Lună, ai fi fost considerat nebun, lunatic. (De unde crezi oare că se trage cuvântul?) Dacă ai fi spus că era posibil să se parcurgă drumul de la New York la Los Angeles în numai 5 ore, ai fi fost privit ca un visător cu mintea rătăcită.

Dar nu a fost nevoie decât de tehnologii specifice avansate și de aplicarea unor legi ale aerodinamicii pentru ca aceste lucruri să devină posibile. De fapt, în prezent, o companie aerospațială lucrează la un mijloc de transport care, zic ei, peste zece ani va transporta oameni de la New York în California în doar 12 minute. Tot astfel, din această carte vei afla „legile“ Tehnologiilor de Performanță Optimă (*Optimum Performance Technologies*), care îți vor oferi acces la niște resurse de care nu ai fi fost vreodată conștient că le ai.

*Pentru fiecare efort susținut există o răsplată înzecită.*

— JIM ROHN

Oamenii care au atins excelența urmează o cale coerentă către succes. Eu o numesc Formula Succesului Suprem. Primul pas pe această cale este să îți cunoști rezultatul, adică să-ți definești precis ceea ce vrei. Al doilea pas este să acționezi — altfel dorințele tale vor rămâne mereu în faza de visuri. Trebuie să întreprinzi tipurile de acțiuni despre care crezi că vor crea cea mai mare posibilitate de obținere a rezultatului pe care îl dorești. Acțiunile pe care le întreprindem nu duc întotdeauna la rezultatele pe care le dorim. Astfel, al treilea pas este să dezvolti o acuitate senzorială, pentru a putea recunoaște tipurile de răspunsuri și rezultate pe care le obții în urma acțiunilor tale, și să observi cât mai repede posibil dacă ele te apropie sau te îndepărtează de țelurile tale.

Trebuie să știi ce obții în urma acțiunilor tale, fie dintr-o conversație, fie din obiceiurile tale din viața de zi cu zi. Dacă ceea ce primești nu este ceea ce dorești, trebuie să observi ce rezultate au produs acțiunile tale, așa încât să înveți câte ceva din orice experiență umană.

Și apoi treci la al patrulea pas, care constă în dezvoltarea flexibilității pentru schimbarea comportamentului tău, până când primești ceea ce dorești. Dacă te vei uita la oamenii de succes, vei afla că au urmat toți acești pași. Au pornit la drum cu o țintă, căci nu poți atinge una dacă nu o ai. Au acționat, pentru că a ști nu este suficient. Ei aveau abilitatea de a-i citi pe alții, ca să știe ce răspuns primeau. Astfel și-au tot adaptat, tot ajustat și tot schimbat comportamentul până când au reușit să afle ce anume funcționa.

Să îl luăm ca exemplu pe Steven Spielberg. El a devenit cel mai bun regizor de filme din istorie la vârsta de 36 de ani. Este deja regizorul a patru din zece cele mai bine vândute filme din toate timpurile, din care face parte și *E. T. Extraterestrul*, cel mai bine vândut film în anii '80. Cum a ajuns la această performanță fiind atât de tânăr? Este o poveste remarcabilă.

Încă de când avea 12 sau 13 ani, Spielberg știa că vrea să fie regizor de film.

Viața lui s-a schimbat într-o după-amiază când a făcut un tur prin Studiourile Universal, pe când avea 17 ani. Turul nu a inclus chiar platourile cu sunet, unde era toată acțiunea, așa că Spielberg, cunoscându-și rezultatul, a acționat. S-a strecurat de unul singur pentru a urmări cum se turna un film adevărat. A ajuns să îl cunoască pe șeful departamentului editorial al Studiourilor Universal, care a stat de vorbă cu el o oră și și-a exprimat interesul față de filmele lui Spielberg.

Pentru cei mai mulți dintre oameni, povestea s-ar fi terminat aici. Dar Spielberg nu se aseamăna cu ei. El avea o putere personală. Știa ce voia. A învățat ceva din prima lui vizită și, prin urmare, și-a schimbat modul de abordare. A doua zi, s-a îmbrăcat la costum, a luat servieta diplomat a tatălui său în care și-a pus doar un sendviș și două acadele și s-a întors la studiouri ca și când acolo îi era locul. A trecut plin de importanță prin fața paznicului aflat la intrare în ziua aceea. A găsit o rulotă părăsită și, folosind niște litere de plastic, a scris pe ușă: *Steven Spielberg. Regizor*. Apoi și-a