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SECŢIUNEA I

MODELAREA  
EXCELENŢEI UMANE



Capitolul I

Apanajul regilor

Finalitatea măreață în viață nu este a cunoaște, ci a acționa. 
— Thomas Henry Huxley

Auzisem de el de multe luni. Se spunea că era tânăr, bogat, sănătos, fericit și 
de succes. Trebuia să mă conving cu ochii mei. L‑am urmărit îndeaproape 
când ieșea din studioul de televiziune și l‑am urmărit pentru următoare-
le săptămâni, observând cum îi sfătuia pe toți, de la președintele unei țări 
până la indivizi cu fobii. L‑am văzut discutând cu dieteticieni, antrenori și 
lucrând cu sportivi și copii cu dizabilități de învățare. Părea incredibil de 
fericit și profund îndrăgostit de soția lui în timp ce călătoreau împreună 
prin țară și prin lume. Și, când terminau, era momentul să ia avionul înapoi 
spre San Diego pentru a petrece câteva zile acasă cu familia, în castelul lor 
cu vedere spre Oceanul Pacific.

Cum se face că puștiul acesta de 25 de ani, doar cu studii liceale, a pu-
tut să realizeze atâtea lucruri într‑un timp atât de scurt? În fond, acesta era 
un tip care cu doar cu trei ani în urmă locuia într‑un apartament de burlac 
de numai 12 mp și își spăla vasele în cada din baie. 

Cum a ajuns dintr‑o persoană extrem de nefericită, cu 15 kilograme 
peste greutatea normală, cu relații încurcate și perspective limitate, la indi-
vidul respectat, sănătos, axat, cu relații grozave și oportunitatea succesului 
nelimitat?

Totul părea atât de incredibil și totuși, ceea ce m‑a uimit cel mai mult 
a fost că am realizat că mă identificam cu el. Povestea „lui“ este a mea.

Nu vreau să spun, desigur, că viața mea este un model de succes. Este 
limpede, noi toți avem vise și idei diferite legate de ceea ce vrem să creăm 
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pentru viețile noastre. În plus, mi‑e foarte clar că adevărata măsură a suc-
cesului personal nu o reprezintă cei pe care îi cunoști, locurile unde te duci 
și ceea ce ai. Pentru mine, succesul reprezintă procesul continuu al stră-
duinței de a fi mai mult. Este oportunitatea de a crește continuu pe plan 
emoțional, social, spiritual, fizic, intelectual și financiar și, în același timp, 
de a contribui într‑un mod pozitiv la altele. Drumul către succes este mereu 
în construcție. Este un curs progresiv și nu o finalitate care trebuie atinsă.

Subiectul poveștii mele este simplu. Aplicând principiile pe care le 
vei afla din această carte, eu am reușit să schimb nu doar felul în care mă 
vedeam pe mine însumi, ci și rezultatele pe care le obțineam în viață. Și 
am reușit să fac acest lucru într‑un mod semnificativ și măsurabil. Scopul 
acestei cărți este să îți împărtășească ceea ce mie mi‑a schimbat viața în 
bine. Sper sincer ca tehnologiile, strategiile, competențele și filosofiile pe 
care le vei găsi în această carte să te însuflețească cu tot atâtea puteri câte 
m‑au însuflețit și pe mine. Puterea de a ne transforma în mod magic viețile 
în cele mai mărețe visuri ale noastre zace așteptând undeva în noi. E timpul 
să o descătușăm.

Când mă gândesc la viteza cu care am reușit să‑mi transform visurile 
în viața mea din prezent, nu‑mi pot stăpâni sentimentele aproape incredi-
bile de recunoștință și respect. Și totuși sunt departe de a fi unic. Adevărul 
este că trăim într‑o vreme în care mulți oameni sunt capabili să realizeze 
aproape peste noapte lucruri nemaipomenite, să obțină un succes care ar fi 
fost de neimaginat pe vremuri. Uită‑te la Steve Jobs! Era un puștan în blugi, 
fără niciun ban, căruia i‑a venit ideea pentru un home computer (calculator 
pentru acasă) și a clădit o companie ce a ajuns în clasamentul Fortune 500 
mai repede decât oricine din istorie. Uită‑te la Ted Turner! S‑a ocupat de 
un domeniu care abia dacă exista — televiziunea prin cablu — și a creat 
un imperiu. Uitați‑vă la oameni din industria divertismentului ca Steven 
Spielberg sau Bruce Springsteen, ori afaceriști ca Lee Iacocca sau Ross 
Perot. Ce altceva au ei în comun în afară de un succes uluitor, extraordinar? 
Răspunsul este, desigur, puterea.

Puterea este un cuvânt care provoacă emoție. Reacțiile oamenilor la 
auzul acestui cuvânt variază. Pentru unii, puterea are o conotație negativă. 
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Unii oameni sunt ahtiați după putere. Alții se simt ca și când ar fi contami-
nați de ea, ca și cum puterea ar fi ceva corupt sau suspect. Câtă putere vrei? 
Câtă putere crezi că ar fi drept să obții sau să dezvolți? Ce înseamnă, de fapt, 
pentru tine, puterea?

Nu mă gândesc la putere în termenii cotropirii unui popor. Nu mă 
gândesc la ea ca la ceva care să fie impus. Și nici pe tine nu te sfătuiesc să o 
consideri astfel. Acel fel de putere rareori durează. Dar trebuie să realizezi 
că puterea este o constantă în lume. Îți configurezi percepțiile sau altcineva 
le configurează pentru tine. Faci ceea ce vrei tu să faci sau urmezi planul 
altcuiva pentru tine. Pentru mine, puterea supremă înseamnă abilitatea de 
a obține rezultatele pe care le dorești cel mai mult și, pe parcurs, de a crea 
valoare pentru alții. Puterea înseamnă abilitatea de a‑ți schimba viața, de 
a‑ți configura percepțiile, de a face ca lucrurile să funcționeze în favoarea 
ta și nu împotriva ta. Adevărata putere este împărtășită, nu impusă. Este 
abilitatea de a defini nevoile umane și de a le satisface — atât nevoile tale, 
cât și ale celor la care ții. Este abilitatea de a orienta propriul tău regat — 
propriile tale procese mentale, propriul tău comportament — astfel încât 
să obții rezultatele precise pe care le dorești.

De‑a lungul istoriei, puterea de a ne controla viața a luat numeroase 
forme diferite și contradictorii. Pe vremuri, puterea nu era decât o rezultan-
tă a fiziologiei. 

Cine era cel mai puternic și mai rapid dispunea de puterea de a‑și 
conduce atât propria viață, cât și pe a acelora din jurul său. Pe măsura dez-
voltării civilizației, puterea a rezultat din dreptul înnăscut. Regele, înconju-
rându‑se cu simbolurile regatului său, domnea cu o autoritate de netăgădu-
it. Alții își puteau căpăta puterea din asocierea cu el. Mai apoi, la începutu-
rile erei industriale, capitalul însemna putere. 

Cei care aveau acces la el dominau procesul industrial. Toate aceste lu-
cruri încă mai joacă un rol. E mai bine să ai capital decât să nu ai. E mai bine să 
ai putere fizică decât să nu ai. Cu toate acestea însă, în ziua de azi, una dintre 
cele mai generoase surse de putere e dobândită prin cunoașterea specializată.

Cei mai mulți dintre noi au aflat deja că trăim în epoca informației. Nu 
mai suntem o cultură industrială în primul rând, ci una comunicațională. 
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Trăim vremuri în care idei, mișcări și concepte noi schimbă lumea aproa-
pe zilnic, indiferent dacă sunt la fel de profunde ca fizica cuantică, sau la 
fel de mundane ca cel mai bine vândut hamburger. Dacă există ceva carac-
teristic lumii moderne, acesta este șuvoiul masiv, aproape de neînchipuit 
de informații — și, prin urmare, de schimbare. Din cărți și filme, difuzoare 
și CD‑uri, aceste informații noi vin ca un puhoi de date pentru ca noi să 
le vedem, să le pipăim și să le auzim. În această societate, cei care au in-
formațiile și mijloacele de a comunica au ceea ce aveau regii de odinioară: 
putere nemărginită. Așa cum scria John Kenneth Galbraith: „Banul a fost 
combustibilul societății industriale. Dar în societatea bazată pe informație, 
combustibilul, puterea sunt reprezentate de cunoaștere. Acum am ajuns să 
vedem o nouă structură socială divizată de cei care posedă informația și cei 
care trebuie să funcționeze pe baza ignoranței. Această nouă clasă își trage 
puterea nu din bani, nici din terenuri, ci din cunoaștere.“ 

Interesant de remarcat este faptul că, în zilele noastre, cheia puterii 
este la îndemâna noastră, a tuturor. Dacă în vremurile medievale nu erai 
regele, ți‑ar fi fost foarte dificil să devii unul. 

Dacă la începutul revoluției industriale nu aveai capital, șansele să‑l 
acumulezi păreau, într‑adevăr, destul de reduse. Dar în ziua de azi, orice 
puștan în blugi poate crea o corporație care să schimbe fața lumii. În lumea 
modernă, informația este apanajul regilor. 

Cei care au acces la anumite forme de cunoștințe de specialitate se 
pot transforma pe ei înșiși și, în multe privințe, pot schimba întreaga noas-
tră lume.

Ne mai rămâne o întrebare evidentă. Sigur că în Statele Unite tipurile 
de cunoștințe de specialitate necesare pentru a transforma calitatea vieții 
noastre sunt la îndemâna oricui. Ele se găsesc în fiecare librărie, în fiecare 
magazin cu casete video, în fiecare bibliotecă publică. 

Se pot obține de la conferințe, seminare și cursuri. Și cu toții dorim să 
reușim. Lista cărților bestseller este plină de recomandări pentru atingerea 
excelenței: Manager la minut, In Search of Excellence (În căutarea excelen‑
ței2), Megatrends (Megatendințe), What They Don’t Teach You at Harvard 

2 Volum apărut cu acest titlu la editura Meteor Press, în 2011 (N. red.)
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Business (Ce nu te învață la Şcoala de Afaceri de la Harvard), Bridge Across 
Forever (Punte către nemurire)... și lista continuă. Acolo sunt informațiile. 
Cum se face, așadar, că unii au rezultate fabuloase în timp ce alții de‑abia 
își duc traiul de pe o zi pe alta? De ce nu suntem cu toții viguroși, fericiți, 
bogați, sănătoși și de succes?

Adevărul este că, până și în epoca informației, informația nu este 
suficientă. Dacă ne‑ar fi de ajuns doar ideile și o gândire pozitivă, atunci 
am fi avut fiecare câte un ponei în copilărie și am duce acum un „trai de 
vis“. Acțiunea este cea care unifică fiecare mare succes. Acțiunea este cea 
care obține rezultate. Cunoștințele constituie doar puterea potențială, până 
când intră pe mâna cuiva care știe să se mobilizeze pentru a acționa eficace. 
De fapt, definiția literală a cuvântului „putere“ este „abilitatea de a acționa“.

Ceea ce facem în viață este determinat de felul în care comunicăm cu 
noi înșine. În lumea modernă, calitatea vieții înseamnă calitatea comuni-
cării. Ceea ce ne imaginăm și ceea ce ne spunem în sinea noastră, cum ne 
mișcăm și cum ne folosim mușchii corpului și expresia chipului nostru vor 
determina cât de mult vom folosi din ceea ce știm.

Adeseori ne pomenim prinși în capcana mentală de a vedea oameni 
cu un succes enorm și de a crede că au ajuns acolo unde sunt pentru că ar 
avea vreun har special. Cu toate acestea, la o privire mai atentă se dovedește 
că cel mai mare har pe care îl au acei oameni cu un succes extraordinar, față 
de persoana obișnuită, este abilitatea lor de a se mobiliza pentru a acționa. 
Este un „har“ pe care oricare dintre noi îl poate dezvolta în sine însuși. Până 
la urmă, alți oameni aveau aceleași cunoștințe pe care le avea și Steve Jobs. 
Și alți oameni în afară de Ted Turner și‑ar fi dat seama că televiziunea prin 
cablu are un uriaș potențial economic. Dar Turner și Jobs au fost capabili 
să acționeze și, prin aceasta, au schimbat modul în care mulți dintre noi 
percep lumea.

Cu toții producem două forme de comunicare prin care este contu-
rată experiența vieții noastre. În primul rând, noi efectuăm comunicări in-
terioare: acele lucruri pe care ni le imaginăm, ni le spunem și le simțim în 
sinea noastră. În al doilea rând, noi trăim comunicări exterioare: cuvinte, 
tonalități, expresii faciale, posturi ale corpului nostru și acțiuni fizice prin 
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care comunicăm cu lumea noastră exterioară. Fiecare comunicare pe care o 
facem reprezintă o acțiune, o cauză pusă în mișcare. Și toate comunicările 
au un anumit tip de efect asupra noastră și asupra altora.

Comunicarea înseamnă putere. Aceia care stăpânesc folosirea ei efi-
cace își pot schimba propria experiență în legătură cu lumea și experiența 
lumii în legătură cu ei. Toate comportamentele și sentimentele își află sor-
gintea într‑o formă de comunicare. Aceia care afectează gândurile, senti-
mentele și acțiunile celor mai mulți dintre noi sunt cei care știu cum să folo-
sească acest instrument al puterii. Gândește‑te la oamenii care au schimbat 
lumea în care trăim: John F. Kennedy, Thomas Jefferson, Martin Luther King 
Jr., Franklin Delano Roosevelt, Winston Churchill, Mahatma Gandhi. Într‑un 
filon mai macabru, gândește‑te chiar la Hitler. Ceea ce aveau în comun toți 
acești bărbați era faptul că erau maeștri în comunicare. Ei erau în stare să 
extragă viziunea din mintea lor — indiferent dacă aceasta era să transporte 
oameni în spațiu sau să creeze un al Treilea Reich încărcat de ură — și să o 
comunice altora cu atâta congruență, încât au influențat felul în care masele 
gândeau și acționau. Ei au schimbat lumea prin puterea lor de comunicare.

La urma urmei, nu același lucru îl deosebește pe Spielberg, 
Springsteen, Iacocca, Fonda sau Reagan, de ceilalți? Nu sunt ei oare maeș-
tri ai instrumentului de comunicare umană sau influențare ? Dar așa cum 
acești oameni sunt capabili să pună în mișcare masele prin intermediul co-
municării, tot cu ajutorul acestui instrument ne punem și noi în mișcare.

Nivelul măiestriei tale de comunicare în lumea exterioară va determi-
na nivelul succesului tău cu alții — din punct de vedere personal, emoțional, 
social și financiar. 

Ceea ce este și mai important, nivelul succesului pe care îl trăiești 
înlăuntrul tău — fericirea, bucuria, extazul, dragostea sau orice altceva îți 
dorești — este rezultatul direct al modului în care comunici cu tine însuți. 
Felul în care simți nu este rezultatul a ceea ce se întâmplă în viața ta — 
ci este interpretarea ta a ceea ce se întâmplă. Viețile oamenilor de succes 
ne‑au demonstrat în repetate rânduri felul în care calitatea traiului nostru 
este determinată nu de ceea ce ni se întâmplă, ci mai degrabă de ceea ce 
facem cu privire la ceea ce se întâmplă.
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Tu ești cel care decide ce să simți și cum să acționezi pe baza căilor pe 
care le alegi pentru a‑ți înțelege viața. Nimic nu are vreun rost în afară de 
rostul pe care îl atribuim noi. Cei mai mulți dintre noi au transformat acest 
proces de interpretare în automatism, dar putem recupera acea putere și 
putem schimba imediat experiența noastră față de lume.

Această carte este despre întreprinderea de acțiuni congruente, ne-
maipomenite, concentrate, care să ducă la rezultate copleșitoare. De fapt, 
dacă ar fi să îți spun în două cuvinte despre ce este această carte, ți‑aș spu-
ne: obținerea rezultatelor! Gândește‑te la acest lucru. Nu asta te interesează 
cu adevărat? Poate vrei să schimbi felul de a gândi despre tine și lumea care 
te înconjoară. Poate vrei să ajungi să comunici mai bine, să dezvolți o relație 
mai afectuoasă, să poți învăța mai repede, să fii mai sănătos sau să câștigi 
mai mulți bani. 

Poți crea toate aceste lucruri pentru tine însuți, ba chiar mai mult, fo-
losind în mod eficace informațiile din această carte. Înainte însă de a obține 
noi rezultate trebuie să fii conștient că obții deja niște rezultate. S‑ar putea, 
pur și simplu, ca ele să nu fie rezultatele pe care le dorești. Mulți dintre noi 
consideră că starea noastră mentală și mai tot ce se petrece în mintea noas-
tră sunt lucruri care nu se află sub controlul nostru. Adevărul este însă că 
îți poți controla activitățile mentale și comportamentul până la un nivel pe 
care înainte nu îl credeai posibil. Dacă ești deprimat, tu ai creat și ai produs 
ceea ce numești depresie. Dacă ești extaziat, tot tu ai creat această stare. 

Este important să ții minte că stări precum depresia nu ți se întâmplă. 
Nu „te molipsești“ de depresie. O creezi chiar tu, ca pe oricare alt rezultat 
din viața ta, prin acțiuni fizice și mentale specifice. 

Pentru a fi deprimat, trebuie să îți privești viața în feluri specifice. 
Trebuie să îți spui ție însuți anumite lucruri pe tonurile de voce potrivite. 
Trebuie să adopți o postură și un tipar de respirație. De exemplu, dacă vrei 
să fii deprimat, ajută extraordinar de mult dacă ai umerii căzuți și te uiți 
mult în jos. 

A vorbi pe un ton trist al vocii și a te gândi la cele mai prăpăstioa-
se scenarii posibile legate de viața ta ajută, de asemenea. Dacă îți scufunzi 
biochimia în amărăciune printr‑o alimentație proastă, alcool în exces sau 
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folosirea drogurilor, contribui la scăderea glicemiei corpului și astfel, depri-
marea este garantată.

Ceea ce vreau eu să îți spun este pur și simplu faptul că pentru a ajun-
ge la depresie trebuie să depui efort. Este o muncă grea și este nevoie să 
întreprinzi tipuri specifice de acțiuni. Unii oameni au creat totuși această 
stare atât de des, încât le este ușor să o obțină. De fapt, ei au legat adesea 
acest tipar de comunicare interioară de tot felul de evenimente exterioare. 
Unii oameni trag atâtea foloase secundare — atenție din partea celor din 
jur, compătimire, dragoste și așa mai departe — încât adoptă acest stil de 
comunicare ca starea lor naturală de spirit. Alții au trăit atât de mult timp 
în această stare, încât chiar se simt confortabil. S‑au identificat cu starea. 
Putem totuși să ne schimbăm acțiunile noastre fizice și mentale schimbân-
du‑ne astfel imediat și emoțiile și comportamentul.

Te poți extazia adoptând imediat punctul de vedere care generează 
acea emoție. Îți poți imagina genul de lucruri care generează acest senti-
ment. Poți schimba tonul și conținutul dialogului tău interior cu tine însuți. 
Poți adopta posturile și tiparele de respirație specifice care generează acea 
stare în corpul tău și gata! Vei trăi starea de extaz. Dacă dorești să fii com-
pătimitor, trebuie doar să îți schimbi acțiunile mentale și fizice pentru a 
se potrivi cu cele pe care le cere starea de compătimire. Același lucru este 
valabil pentru dragoste sau oricare altă emoție.

Ai putea crede că procesul de generare a stărilor emoționale prin 
controlul comunicării interioare este similar muncii depuse de un regizor. 
Pentru a obține exact rezultatele pe care le așteaptă, regizorul unui film 
manevrează tot ceea ce vezi și auzi. Dacă vrea să te înspăimânte, el ar putea 
da sunetul mai tare și folosi câteva efecte speciale pe ecran tocmai la mo-
mentul potrivit. Dacă vrea să te inspire, va potrivi muzica, luminile și orice 
se vede pe ecran ca să obțină acel efect. Un regizor poate face o comedie sau 
o tragedie din aceeași întâmplare, în funcție de ceea ce hotărăște să prezin-
te pe ecran. Și tu poți face același lucru pe ecranul minții tale. Îți poți regiza 
activitatea mentală, care este temelia oricărei acțiuni fizice, cu aceeași pri-
cepere și putere. Poți mări volumul sunetului și lumina mesajelor pozitive 
din creierul tău și poți slăbi lumina și sunetul imaginilor negative. Îți poți 
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dirija creierul cu priceperea cu care Spielberg sau Scorsese își conduce pla-
toul de filmare.

Unele lucruri pe care le vei afla în continuare vor părea greu de cre-
zut. Probabil nu îți vine să crezi că există un fel de te uita la cineva și de 
a‑i citi exact gândurile sau de a‑ți chema instantaneu, după voie, cele mai 
puternice resurse. Dar dacă acum o sută de ani ai fi sugerat că omul va păși 
pe Lună, ai fi fost considerat nebun, lunatic. (De unde crezi oare că se trage 
cuvântul?) Dacă ai fi spus că era posibil să se parcurgă drumul de la New 
York la Los Angeles în numai 5 ore, ai fi fost privit ca un visător cu mintea 
rătăcită. 

Dar nu a fost nevoie decât de tehnologii specifice avansate și de apli-
carea unor legi ale aerodinamicii pentru ca aceste lucruri să devină po-
sibile. De fapt, în prezent, o companie aerospațială lucrează la un mijloc 
de transport care, zic ei, peste zece ani va transporta oameni de la New 
York în California în doar 12 minute. Tot astfel, din această carte vei afla 
„legile“ Tehnologiilor de Performanță Optimă (Optimum Performance 
Technologies), care îți vor oferi acces la niște resurse de care nu ai fi fost 
vreodată conștient că le ai.

Pentru fiecare efort susținut există o răsplată înzecită. 
 — Jim Rohn

Oamenii care au atins excelența urmează o cale coerentă către succes. 
Eu o numesc Formula Succesului Suprem. Primul pas pe această cale este să 
îți cunoști rezultatul, adică să‑ți definești precis ceea ce vrei. Al doilea pas 
este să acționezi — altfel dorințele tale vor rămâne mereu în faza de visuri. 
Trebuie să întreprinzi tipurile de acțiuni despre care crezi că vor crea cea 
mai mare posibilitate de obținere a rezultatului pe care îl dorești. Acțiunile 
pe care le întreprindem nu duc întotdeauna la rezultatele pe care le dorim. 
Astfel, al treilea pas este să dezvolți o acuitate senzorială, pentru a putea 
recunoaște tipurile de răspunsuri și rezultate pe care le obții în urma ac-
țiunilor tale, și să observi cât mai repede posibil dacă ele te apropie sau te 
îndepărtează de țelurile tale. 
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Trebuie să știi ce obții în urma acțiunilor tale, fie dintr‑o conversație, 
fie din obiceiurile tale din viața de zi cu zi. Dacă ceea ce primești nu este 
ceea ce dorești, trebuie să observi ce rezultate au produs acțiunile tale, așa 
încât să înveți câte ceva din orice experiență umană. 

Și apoi treci la al patrulea pas, care constă în dezvoltarea flexibilității 
pentru schimbarea comportamentului tău, până când primești ceea ce do-
rești. Dacă te vei uita la oamenii de succes, vei afla că au urmat toți acești 
pași. Au pornit la drum cu o țintă, căci nu poți atinge una dacă nu o ai. Au 
acționat, pentru că a ști nu este suficient. Ei aveau abilitatea de a‑i citi pe 
alții, ca să știe ce răspuns primeau. Astfel și‑au tot adaptat, tot ajustat și tot 
schimbat comportamentul până când au reușit să afle ce anume funcționa.

Să îl luăm ca exemplu pe Steven Spielberg. El a devenit cel mai bun 
regizor de filme din istorie la vârsta de 36 de ani. Este deja regizorul a patru 
din zece cele mai bine vândute filme din toate timpurile, din care face parte 
și E. T. Extraterestrul, cel mai bine vândut film în anii ’80. Cum a ajuns la 
această performanță fiind atât de tânăr? Este o poveste remarcabilă.

Încă de când avea 12 sau 13 ani, Spielberg știa că vrea să fie regizor 
de film. 

Viața lui s‑a schimbat într‑o după‑amiază când a făcut un tur prin 
Studiourile Universal, pe când avea 17 ani. Turul nu a inclus chiar platourile 
cu sunet, unde era toată acțiunea, așa că Spielberg, cunoscându‑și rezulta-
tul, a acționat. S‑a strecurat de unul singur pentru a urmări cum se turna 
un film adevărat. A ajuns să îl cunoască pe șeful departamentului editorial 
al Studiourilor Universal, care a stat de vorbă cu el o oră și și‑a exprimat 
interesul față de filmele lui Spielberg.

Pentru cei mai mulți dintre oameni, povestea s‑ar fi terminat aici. Dar 
Spielberg nu se asemăna cu ei. El avea o putere personală. Știa ce voia. A 
învățat ceva din prima lui vizită și, prin urmare, și‑a schimbat modul de 
abordare. A doua zi, s‑a îmbrăcat la costum, a luat servieta diplomat a ta-
tălui său în care și‑a pus doar un sendviș și două acadele și s‑a întors la 
studiouri ca și când acolo îi era locul. A trecut plin de importanță prin fața 
paznicului aflat la intrare în ziua aceea. A găsit o rulotă părăsită și, folo-
sind niște litere de plastic, a scris pe ușă: Steven Spielberg. Regizor. Apoi și‑a 


